
DE LA PRAGMATIQUE DU SEXTANT : 
UN BATEAU AU MILIEU DE LA MER
Christophe Rulhes

Après un parcours universitaire en sociologie et anthropologie à l’EHESS, Christophe 

Rulhes enquête, écrit, met en scène et joue au sein du GdRA qu’il a fondé en 2007 avec 

Julien Cassier et Sébastien Barrier. Le GdRA fabrique un théâtre d’actions, anthropo-

logique et documenté. Il fouille une théâtralité ordinaire et vive, à l’affût de gestes et 

de paroles puisés dans l’examen de « la vie de tous les jours », produits par des histoires 

communautaires et biographiques. Conçu comme une métaphore du voyage qui mène 

de soi aux autres, ce texte est une traversée en pleine mer. Embarquement !

Essai de réponse à cette question qui 

m’est posée : « Comment construire 

un imaginaire sensible du territoire avec 

les habitants ? »

Un bateau au milieu de la mer : quel 

endroit approprié pour écrire une poignée 

de lignes sur « le territoire » et « les 

habitants » ! Cependant, ces quelques 

paragraphes ne pourront répondre que 

partiellement à la question qui m’est 

posée en tant que membre du GdRA, 

compagnie de théâtre anthropologique 

et documenté : « Comment construire 

un imaginaire sensible du territoire avec 

les habitants ? ». En creux et au brouillon, 

ce texte essaiera de reformuler les termes 

mêmes de cette interrogation, cherchant 

à son tour à sonder des mots que l’on écrit 

et entend beaucoup (trop ?) de nos jours 

dans les mondes de l’art : « territoire », 

« habitant », « participation citoyenne », 

« sensible », « amateur ». Ces mots du 

temps sont prononcés peut-être comme 

les principes acquis d’une méthodologie 

prête à l’emploi qui oublierait la pragma-

tique du territoire et des personnes. En 

termes de pays, de terre, de culture et 

d’art, de gens, de public et de frontière, il 

n’existe encore rien d’essentiel, tout est à 

faire par l’enquête et la négociation, tout 

émerge par l’association et les relations. 

Mais en même temps, presque tout 

est là, prêt pour la composition. Pour 

construire une communauté et des 

espaces imaginés, il y a donc autant de 

voies possibles et de voix audibles que de 

relations mises en jeu dans l’appréciation 

du territoire par les différentes parties 

qui l’animent et en fondent les valeurs, 

et qui sont déjà des forces instituantes 

de l’imaginaire. Ce texte suit quelques 

pistes à la trace. Il n’est qu’une ébauche 

de réponse à la question posée. Il laisse 

peut-être beaucoup de points de débat et 

sûrement de grandes zones submergées.

Étrange lieu que la mer. Ses eaux interna-

tionales, ses luttes cartographiques, ses 

conflits de zone de pêche, ses abysses 

inconnus. Pour la personne qui n’a pas le 

pied marin, la mer engage un syndrome 

de déterritorialisation qui dépasse la perte 

d’équilibre et ses symptômes stomacaux 

ou céphaliques. La mer éloigne le terrien 

des repères convenus et transforme la 

perception. La vaste étendue bleue oblige 

à un changement de registre de cartes, 

fait basculer le paysan, l’être du pays, 

dans le monde étrange des sextants, des 

phares, des balises et des bouées. Pour 

qui ne connaît pas la mer, la sensation 

de l’horizon ouvert déplace les repères et 

fabrique un lieu ouvert et infi ni.

Voguant sur ce nouveau territoire, un 

bateau avance, immense pour les gens 

de l’intérieur, minuscule à l’échelle de la 

biosphère : air et eau, hydrosphère géante 

au dessous, atmosphère démesurée à 

la vue, lithosphère éparse, enfouie ou 

perceptible de quelques éclats émergés. 

L’écosphère entoure de toute part la 

petite embarcation fl ottante remplie de 

voitures, d’objets et d’humains. Sur les 

ponts du navire, dans les restaurants, les 

pizzerias, les cabines, les salles de jeux, 

des personnes qui marchent, discutent, 

dorment, boivent et mangent. Où 

sont-elles vraiment ? « En traversée », 

d’un port à l’autre, les touristes utilisent 

un « non-lieu » nomade, émerveillés par 

les possibles qu’offrent les services de 

bord. Découvrant l’architecture d’un 

grand ferry, il se laissent aller à la surprise 

du moyen de transport.

Les membres des équipages et du 

personnel navigant quant à eux, 

pratiquent les espaces du bateau en 

connaissance et à l’aveugle, ouvrent les 

portes et les sas en prenant les poignées 

d’une façon habituelle et performent 

un ballet coordonné et familier dans 

lequel s’articulent leur ordinaire et leur 

quotidien, de la mécanique jusqu’à la 

restauration. Le corps parfaitement 

adapté, ils sont dans leur lieu propre, 

un lieu de subsistance forte lié à leur 

travail et à leur parcours biographique. 

Les touristes sont dans un lieu d’usage 

ponctuel, espace de loisir, de découverte 

 l’Observatoire - No 38, été 2011 - dossier | page 33



et de détente, terrain de consommation 

dilettante. Si la mer se fait haute, ils 

cherchent l’équilibre. 

Pourtant circonscrit dans l’espace, ce 

territoire-bateau n’est donc pas le même 

en fonction des temps et des actes qu’y 

éprouvent les personnes. Il agite des listes 

et des réseaux différents de traduction, de 

subsistance et de pratique pour le touriste 

allemand qui vient découvrir l’autre côté 

de la mer ou pour la responsable de bord 

sarde qui organise et coordonne l’attri-

bution des cabines. Je souhaite suivre une 

piste suggérée par ce voyage en bateau1 : 

le territoire, ça n’existe pas qu’à travers les 

surfaces planes de la cartographie. « La 

carte n’est pas le territoire ». Il n’existe pas 

plus à travers le vécu unique des acteurs 

intentionnels qui le peuplent et le font.  

Il est situé quelque part entre ces deux 

propositions, en lien avec des réalités 

confi gurées qui dépassent les frontières 

des géomètres et les vécus subjectifs et 

intentionnels des personnes. Cependant, 

les territoires une fois nommés sont tous 

et toujours le fruit d’une imagination : 

« Genova, Corsica Ferry ». J’y reviendrai.

Ce bateau va donc en Corse. Il me 

porte vers Ceccè Guironet, musicien 

et chanteur polyphonique de l’Alba en 

Balagne à Bergolèse, dans un village où 

je vais aussi rencontrer Enza Pagliara, 

la chanteuse napolitaine d’Assurd, 

Manu Théron le chanteur occitan 

de Marseille du Cor de la Plana et 

d’autres « artistes méditerranéens » 

réunis pour le Festival Ventu di mare, 

« Regards du Sud ». Dans le dossier de 

presse du festival, on peut lire : « Ventu 

di mare est un espace et un instant 

consacrés à l’aire méditerranéenne, 

à ses particularités, à ses enjeux sans 

cesse bouleversés, parfois évoqués, 

rarement expliqués. Parce que le bassin 

méditerranéen est aussi l ’enjeu de 

grands débats et de grandes mutations 

auquels l’image participe de plus en 

plus, il nous est apparu important et 

intéressant de créer un nouveau rendez-

vous, destiné aux habitants corses, pour 

aller à la rencontre du bassin méditer-

ranéen, échanger des connaissances, 

découvrir des films, des paroles des 

artistes, des courants d’idées »2.

Ce texte témoigne d’une tentative de 

mise en partage du sensible, il donne 

quelques traces de la construction d’une 

communauté imaginée et, plus loin, 

illustre la conception et la gestation 

d’un territoire géographique, culturel, 

social, touristique. La tentative va-t-elle 

réussir ? Ventu di mare, « Regards du 

Sud », va-t-il perdurer et fédérer au-delà 

de la première édition, porté par les 

habitants, les associations, les élus, les 

artistes locaux, les publics venus d’ici 

et d’ailleurs, et défi nir ainsi son propre 

territoire, sa carte propre ? Rien n’est sûr, 

car rien n’est fait au préalable. C’est en 

se souvenant de cette petite précaution 

de bon sens commun mais si souvent 

oubliée que les artisans de ce festival 

trouveront peut-être les chemins d’un 

imaginaire de l’échange et de l’enquête 

« sensibles » selon deux significations 

au moins : primo, fragile et entretenu, 

les choses sont délicates, émergentes, 

sensibles ; deuxio, sensibles car faisant 

sens partagé pour les membres pourtant 

hétérogènes qui composent le public, 

se posant ainsi comme un terrain de 

négociations permises.

En ce sens, « l’imaginaire sensible » 

devient la culture des anthropologues 

contemporains ou des philosophes 

pragmatistes américains du début du 

siècle dernier. Cette culture-là est liée 

aux expériences du quotidien, aux 

arts de faire, à la mise en relation et 

en continuité de l’ordinaire et de la 

singularité. Elle est le sens pratique 

et le sens commun. La culture ainsi 

émergente peut sans doute fabriquer des 

communautés. Elle englobe l’économie 

et l’ensemble des activités humaines 

en continuité et en osmose, tandis que 

la culture administrée moderne des 

sociétés occidentales se laisse parfois 

défi nir en zones sectorielles catégorisées. 

Malgré le garde-fou de l’exception, il y 

arrive que la culture séparée, nommée 

et institutionnalisée se fasse avaler toute 

crue par l’impératif d’ordonnancement 

économique et administratif 3. La 

culture qu’observent les anthropologues 

est vernaculaire, f luide, dynamique, 

fragile et transmissible. Elle est ouverte, 

réticulaire, relative, embrasse des 

horizons pluriels. Elle n’est pas légiti-

miste, verticale, reproductrice, totale et 

unique, autoritaire. Elle est exigeante 

dans la relation et pose la nécessité de 

la traduction et de l’invention.
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Elle engage la rencontre entre des 

personnes de vocation artistique, où 

l’autorité se fait par le geste et l’action 

et non pas par le principe et la fonction 

présumée par un nom de métier ou de 

diplôme, et des gens qui cherchent à 

partager des instants, des expériences, 

tout en acceptant d’être les experts 

publics d’une émergence de goût, d’un 

spectacle, d’une thérapie, d’une transe, 

d’un visionnage de fi lm, d’une conférence 

ou d’une exposition. En complément, 

les artistes, de par leur vocation, sont 

à l’écoute de leur environnement par 

le temps long de l’enquête. Ils sont en 

prise avec des lieux et des personnes qui 

savent, maîtrisent des connaissances, 

tant sur la pêche à l’oursin, la conduite 

en route étroite, la padjhela à trois voix, 

la chasse au perroquet ou la pratique de 

la cetera. Ils savent jouer de la distan-

ciation en tour d’ivoire vers l’inspi-

ration ou le numineux conjointement 

avec l’engagement brûlant au cœur des 

préoccupations de leurs pairs, les deux 

étant indissociables et en continuité. Ils 

ne s’extirpent pas du réel sous prétexte 

d’exceptionnalité chronique mais 

proposent une capacité de circulation, de 

mouvement, de synthèse, de créativité. 

Ils admettent parfois d’être placés en 

situation d’hétéronomie nécessaire 

par rapport au public. Ils ne tentent 

pas vainement de s’émanciper de leur 

biographie au prétexte de « l’art pour 

l’art » mais acceptent avec réfl exivité de 

dévoiler leurs fragilités existentielles qui 

creusent leurs œuvres. Ils sont donc en 

prise avec beaucoup de lieux, d’objets et 

de personnes.

Mary Douglas propose une très belle 

défi nition de cette culture qu’observent 

les anthropologues. Nous avons tout 

intérêt à considérer que cette tentative 

de qualification de « la culture » vaut 

pour toutes les communautés, qu’elles 

soient occidentales ou bambaras : « La 

culture est le souffl e moral et intellectuel 

d’une forme particulière d’organisation. 

La culture constitue un ensemble socio-

psychique fait d’interactions dynamiques 

et en constante évolution. La culture 

d’une communauté d’individus est, à 

chaque moment de son histoire, engagée 

dans une production collective de sens (ce 

qui est très différent des diverses manières 

dont la culture est décrite dans d’autres 

champs disciplinaires – comme quelque 

chose qui est fondé sur le langage, ou 

sur la géographie, ou sur l’appartenance 

sociale, ou sur une histoire commune.). 

En réalité, les signifi cations articulées les 

unes aux autres qui sont à la base d’une 

culture donnée sont multiples, précaires, 

complexes et fl uides. Elles se trouvent 

continuellement remises en question 

et sont engagées dans un processus 

perpétuel d’accommodation mutuelle. 

Ce dialogue induit des cristallisations 

de signifi cation. Tel est le processus de 

compréhension de soi, la manière dont la 

collectivité se rend explicite à elle-même 

[…] Une défi nition de la culture posée 

à titre exploratoire devrait partir du fait 

que les personnes sont des êtres sociaux 

qui entrent en interaction et échangent 

les uns avec les autres. Sur cette base, 

la vie sociale peut être défi nie comme 

un système d’échange entre individus 

et entre groupes. La culture, c’est une 

série de débats locaux qui parviennent à 

élaborer une défi nition de ce qu’est une 

personne fonctionnant normalement »4.

Ainsi vu le monde des cultures, des 

personnes et des « territoires » et quelle 

que soit leur localisation géographique, 

corse ou géorgienne, beaucoup de 

choses semblent devenir possibles en 

art. Si la culture est cet ensemble fait 

d’interactions ouvertes et dynamiques, 

si le territoire et le public n’existent pas 

au préalable mais s’instaurent comme 

des entités à composer au cas par cas, 

si l’artiste explore aussi l’ordinaire : 

l’art, le public, l’œuvre et l’enquête 

paraissent alors faisables conjointement 

et les expertises vernaculaires peuvent 

participer aux décisions et aux créations. 

C’est une des leçons à prendre ou à laisser 

de la philosophie et de l’action pragma-

tistes. Pour Lippmann et Dewey, dans les 

années 1920 aux États-Unis, le public est 

un fantôme qui pose un problème5. Mais 

là où Lippmann propose de laisser la prise 

de décision démocratique à des groupes 

d’experts seuls capables d’orienter un 

public incompétent car disséminé par 

la grande transformation économique 

qui décompose ses proximités, Dewey 

propose de recomposer le public au 

f il d’une démocratie réaff irmée et 

participative où prime l’expérience6. Il 

défend un idéal négocié où les valeurs 

interviennent dans l’existence commune, 

non pas de l’extérieur, comme des 

instances déjà constituées en surplomb, 

mais de l’intérieur, au cœur des interac-

tions qui ne cessent de les remodeler.

On perçoit l ’ inf luence de cet te 

philosophie sur les théories politiques 

récentes de la participation citoyenne, 

aux États-Unis comme en France. 

Obama a lu Dewey, il l’affirme7. Les 

traductions de l’auteur américain sont 

enfi n rééditées en poche. On sent bien, 

depuis vingt ans, dans les mondes 

de l’art et dans les secteurs culturels, 

de gauche notamment, que la lente 

sortie du paradigme critique amorce 

“Pour construire une communauté et des 

espaces imaginés, il y a donc autant de voies 

possibles et de voix audibles que de relations 

mises en jeu dans l’appréciation du territoire 

par les différentes parties qui l’animent et 

en fondent les valeurs, et qui sont déjà des 

forces instituantes de l’imaginaire.”
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un changement vers « l’action territo-

riale », « l’œuvre avec les publics » ou « la 

création participative avec les amateurs ». 

La culture y devient celle des citoyens, 

des gens, des personnes et des habitants. 

Mais l’héritage pragmatiste qui arrive 

jusqu’à nos élus, artistes et programma-

teurs, par la fi bre obamaienne, par l’inno-

vation ou par la porosité des acteurs des 

mondes de l’art avec les mondes univer-

sitaires et la relecture des philosophes 

américains8, ne doit pas faire oublier que 

ce courant de pensée et la pragmatique 

qui l’accompagne sont tout sauf une 

méthode ou une recette reproductibles 

où les pièces du puzzle sont identifi ées 

prêtes à l’emploi : « territoire », « partici-

pation », « amateurs », « habitants », 

« artistes ». 

 

Pour Dewey, pas de programme 

pré-établi, pas de voie toute tracée, 

tout passe par l ’expérience et par 

l’enquête, rien n’est révélé à priori, tout 

doit s’éprouver par l’action. Ainsi, « les 

créations de participation citoyenne » 

ne peuvent pas fonctionner comme 

des boîtes noires ordonnées et déjà 

faites où « les amateurs » restent privés 

de parole et éloignés des enjeux de 

production, confi nés dans le rôle d’agents 

« touchants, sincères, bouleversants » ; où 

« les artistes professionnels » écoutent 

mais pas trop et conservent parfois 

des relents missionnaires en terrains à 

cultiver ; où les médiateurs ou « comman-

ditaires » souhaitent préserver « les 

amateurs » des complexités de l’écriture 

(artistiques, techniques, fi nancières) tout 

en essayant d’en convoquer le plus grand 

nombre pour faire effet massif sur un 

plateau visible ; où « les élus » guident 

en sous-main autoritaire la cartographie 

des représentations des territoires et la 

nécessité événementielle des œuvres.

On a beau replâtrer cet appariement 

de « participation », de « citoyenneté » 

ou de « convivialité »9, il n’a rien de 

« constructif », il ne laisse rien émerger, 

il n’est pas démocratique par l’expérience 

si tout y est joué d’avance et si le temps 

de l’épreuve n’est pas suffi samment long 

pour augurer de déplacements mutuels 

entre les parties. L’expérience commence 

lorsque chacun, à sa place, met en œuvre 

le dispositif de traduction de l’un vers 

l’autre, sans assimilation, sans intégration 

et sans tolérance, mais en maintenant 

une irréductible identité fragile qui va 

permettre la composition et les complé-

ments. Autant dire que le projet est 

complexe et ambitieux. Il nécessite 

diplomatie et négociations permanentes. 

C’est une épreuve aux réels mutuels. Là 

est l’enquête et elle doit être longue si on 

souhaite laisser apparaître de véritables 

associations.

 

C’est le chemin que nous essayons 

d’emprunter au sein du GdRA, à la 

croisée des arts et des sciences humaines 

et par l’enquête. Mais nous échouons 

beaucoup car rien n’y est fait. L’enquête 

vers l’œuvre sur un territoire et avec des 

gens est toujours faillible et les raisons 

de la chute ne sont jamais les mêmes : 

une erreur d’appréciation artistique, 

un maire désinvolte et autoritaire, un 

commanditaire gourmand qui veut 

trop grand, un témoin indispensable 

qui refuse de raconter, une incapacité 

de temps, une enquête infructueuse qui 

ne donne que du silence ou des récits 

trop épars pour fabriquer une identité 

narrative de personnes ou de territoire10, 

une production configurée qui crée 

une commande polyphonique diffi cile 

à cerner, de mauvaises inductions et 

hypothèses sur les lieux et les gens, etc.

Mais nous essayons, parce que nous 

pensons que c’est ainsi que se partage le 

sensible, en considérant que chaque lieu 

et chaque personne sont susceptibles 

d’imagination, que toute communauté 

est toujours imaginée selon des critères 

interactionnels, que toute identité 

fragile, car véritable, comporte une 

part de fiction et de récit. Ce ne sont 

pas que des choix artistiques nourris 

de réf lexions théoriques qui nous 

poussent à ces tentatives. Les parcours 

personnels des membres du GdRA 

forcent au pragmatisme et portent vers 

ces réalisations. Ils sont interstitiels, 

contradictoires, brassent des apparte-

nances multiples et côtoient des univers 

sociaux très différents : cirque, théâtre de 

rue, musiques traditionnelles, actuelles, 

contemporaines, sciences humaines, cités 

de banlieue de petites villes de province, 

monde paysan, langues de France ou 

étrangères, théâtre, université… 

Comment pourrais-je considérer que 

les cultures « populaires » ( j’aime 

l’endonyme, je place l’exonyme entre 
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guillemets) ne sont pas dignes d’intérêts, 

alors que mes parents, ma famille, mes 

premiers goûts, mes premiers amours, 

mes attachements d’origine sont là : 

dans le voyage en trois générations 

d’une famille paysanne du néolithique 

vers les petits emplois d’une capitale 

départementale.

Il y a donc de l ’enquête en cours. 

L’enquête sur soi est un préalable à la 

« construction d’un imaginaire sensible 

avec les habitants ». Si l’enquêteur, 

l’ethnographe, l’artiste, ne laisse pas 

respirer ses failles, n’offre pas des prises 

et des attaches relationnelles sincères au 

territoire qu’il rencontre : pas d’enquête, 

pas d’œuvre. Cette mise en relation 

demande du temps. La présence doit être 

longue pour permettre les confi gurations 

plurielles et laisser naître la complexité 

et les contradictions, tenter ainsi d’éviter 

les clichés et les cartes postales. Pour 

la pièce Singularités Ordinaires et son 

chapitre III intitulé « Populaire ? », j’ai 

passé plus de trois ans à discuter avec 

ma voisine Michèle Eclou-Natey pour 

écrire à son sujet et réaliser un montage 

filmé qui lui et nous convienne. Pour 

l ’enquête/spectacle Chafre que le 

GdRA a joué sous le marché couvert de 

Thenon en Périgord, la rencontre avec 

Renée-Jeanne Faure a impliqué plus 

d’un mois de présence territoriale et des 

médiateurs bilingues français/occitan 

avaient déjà établi une relation forte avec 

elle qui induisait la confi ance. Lorsque 

nous rencontrons ces « habitants », 

qui sont avant tout des personnes, qui 

sont peut-être arrivées hier et peuvent 

partir demain, nous savons que nous 

allons dépasser les frontières d’un 

territoire cartographié pour rejoindre 

les linéaments complexes et enchevêtrés 

d’un réseau d’attachements affectifs, 

techniques, matériels, relationnels, dans 

lequel se situent quelque part des concep-

tions de frontières et de cartes qui ne sont 

que les vecteurs d’un imaginaire en train 

de se faire.

À partir du moment où un territoire se 

nomme, il s’imagine. Cela fonctionne 

même et surtout pour les nations. Là 

aussi, rien d’essentiel, de pur, tout un 

bricolage et un maelström de relations 

complexes qui produisent du concret et 

du vrai11. Il faut garder à l’esprit cette 

approche constructiviste lorsque l’on 

rencontre des personnes en un lieu pour 

faire des œuvres. L’imagination se fait 

par le nom, le récit, et par l’interaction 

où se désigne un « Nous » et un « Eux »12. 

À ce sujet, Bruno Latour écrit dans 

le texte cité plus haut : « Seule une 

approche résolument constructiviste peut 

permettre de suivre l’invention du “pays”, 

du “terroir”, ou de la “communauté 

de communes”. Ces êtres n’existaient 

pas avant qu’on les instaure. Et tant 

mieux, puisqu’ils n’ont pas pour but de 

décrire une réalité objective extérieure 

toujours présente, mais, au contraire, 

de rendre sensibles et donc vivables des 

confi gurations qui débordent complè-

tement du cadre habituel dans lequel 

on traçait jusqu’ici le cercle de son 

existence. Rien de moins borné par le 

cadre cartographique, par exemple, que 

la notion de “terroir”, puisque celui-ci 

permet, justement, de se défi nir comme 

le territoire familier d’amateurs fort 

éloignés les uns des autres mais qui se 

reconnaissent comme dépendant d’un 

label, d’un goût, d’une qualité, d’un 

métier défi ni, très artifi ciellement, par 

une charte, une procédure, une adminis-

tration. L’artifi ce, comme toujours, ne 

vient pas au débours de la vérité ou de la 

sensibilité, mais à son crédit : c’est parce 

que c’est artifi ciel, entretenu, quadrillé, 

bref administré, que cela fait territoire. » 

Et dans ces imaginations croisées qui font 

le territoire déjà sensible, l’association de 

quartier joue son rôle au même titre que 

l’usager lambda qui « habite là depuis 

vingt ans », même s’ils sont peut-être 

moins visibles ou effi cients que celui joué 

par la directrice des Affaires culturelles.

“Si l’enquêteur, 

l’ethnographe, l’artiste, 

ne laisse pas respirer 

ses failles, n’offre 

pas des prises et des 

attaches relationnelles 

sincères au territoire 

qu’il rencontre : 

pas d’enquête, 

pas d’œuvre.”
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Il faut donc les écouter et recueillir 

leurs paroles (la personne qui assure 

la DAC et les autres), et examiner 

par l’observation et l’échange verbal 

dans quels réseaux d’attachements et 

de subsistance ces gens se situent. Là 

se dessine le territoire de ces êtres. 

Imaginons une courte et invraisem-

blable conversation : 

« Si je vous enlève la télév ision, 

comment subsistez vous ? »

« Je ne peux pas, si vous me l’enlevez, 

je ne peux plus, ce sont mes seuls 

moments de détente. » 

« Si je vous enlève vos vêtements, 

comment subsistez vous ? »

« Si je vous enlève vos produits importés 

de Chine, comment subsistez-vous ? » 

« Si je vous enlève votre voisine et amie, 

comment subsistez vous ? » 

«  Si  je  vous en lève ce t te  sé r ie 

américaine qui vous permet de tenir 

debout, comment subsistez vous ? » 

« Si je vous enlève la pêche, la lecture 

de vos revues et livres scientifiques 

édités à Paris, à Pau ou sur un serveur 

Internet de Boston, comment subsistez 

vous ? »

Et voilà que se trace une carte à 

nouveaux frais, avec les personnes 

ramifi ées et étirées par leurs relations 

et leurs objets, leurs élections et 

leurs subsistances. C’est ici qu’il faut 

enquêter, au cœur de ce maillage. Cela 

n’empêche pas de rester très attentif 

aux cartes imaginées que tracent les 

acteurs, comme lorsque Jacky Honorus 

nous dit : « Ici, c’est les quartiers Nord, 

c’est Saint-Henry, c’est pas vraiment 

Marseille, c’est pas vraiment la France 

non plus, la République, nous, on 

fait la nôtre et on s’entend tous, y a 

pas de problèmes ici, et si y’en a un, 

on le règle à notre façon (rires…) » 

Constatons d’ailleurs que, sur certaines 

cartes administratives, les 14e, 15e et 

16e  arrondissements de Marseille, les 

fameux « quartiers Nord » sont tout 

simplement ignorés par l’imaginaire 

géomètre, puisqu’ils n’y sont même 

plus représentés. « Les territoires », ça 

va ça vient, c’est plus ou moins visible.

Voilà donc des personnes qui habitent 

là et qui fabriquent de l’imaginaire. 

C’est dans un effort de transfi guration 

du banal et de l’ordinaire et, avec une 

conception réticulaire du territoire, que 

le GdRA essaie de fabriquer des temps 

sensibles où se partagent des identités 

fragiles. Ces moments sont considérés 

comme des spectacles ou des œuvres 

d’art. Ce travail est en partie animé 

par quelques précautions et principes 

issus de l’ethnographie : temps longs 

de co-présence, attention à la parole, 

observation participante = enquête = 

matériaux = glissement de ceux-ci 

vers une œuvre de transf iguration 

et d’écriture textuelle et gestuelle 

au plateau… Mais aucune recette 

ou méthode plus concrète que cette 

formule désuète et ridicule ponctuée 

de trois équivalences, tout sauf un 

modèle, ne vient assurer la réussite de 

l’entreprise. Pour enquêter vers l’œuvre 

commune avec les habitants, c’est au 

sextant qu’il faut avancer, de façon 

pragmatique, perdu dans un paradigme 

indiciaire au milieu de la mer, à l’affût 

de la moindre trace et du moindre signe 

que peuvent offrir la couleur de l’eau, 

la force du vent ou l’état de l’équipage. 

C’est à une pragmatique du sextant où 

chaque donnée découverte déplace la 

trajectoire qu’il faut essayer de s’inviter.

Christophe Rulhes, 
Auteur et metteur en scène du GdRA

http://le-gdra.blogspot.com

De la pragmatique du sextant : un bateau au milieu de la mer

NOTES

1– Suggérée aussi par le beau texte de Bruno Latour, « La mondialisation fait-elle 

un monde habitable ? », in « Territoire 2040 », Prospectives périurbaines et autres fa-

briques de territoire, Revue d’étude et de prospective n° 2, pp. 9-18, DATAR http://Terri-

toires2040.datar.gouv.fr

2– À consulter plus largement à l’adresse électronique : http://www.ventudimare.org/

Regards_du_Sud/

3– Voir à ce sujet Karl Polanyi, La Grande transformation : aux origines politiques et 

économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 1983.

4– Douglas, Mary, « Pour ne plus entendre parler de la culture traditionnelle », Revue 

du Mauss, Paris, Éd. La Découverte, 2007/1 - n° 29, pp. 479-516.

5– Deux ouvrages fondamentaux selon moi que je ne cesse de conseiller à mes collè-

gues artistes, anthropologues ou professionnels des mondes de l’art : John Dewey, Le 

Public et ses problèmes, Pau, Éd. Farago, 2003 et Walter Lippmann, Le public fantôme, 

Paris, Démopolis, 2008.

6– Joëlle Zask, « Pourquoi un public en démocratie ? Dewey versus Lippmann », in 

Hermes n°31, Paris, Éd. C.N.R.S., 2001.

7– À ce sujet, on peut lire : http://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/200109/

obama-enquete-sur-un-itineraire-intellectuel-atypique.

8– Mais aussi d’une tradition française notamment portée par Michel de Certeau et 

Luce Giard, L’invention du quotidien, T.1, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990 et entre-

tenue de façon complémentaire quoique très différente par Jacques Rancière et bien 

d’autres. Voir, pour exemple et au cœur d’une bibliographie fournie : Jacques Rancière, 

Le philosophe et ses pauvres, Paris, Flammarion, 1983 et Le partage du sensible, Paris, 

La Fabrique, 2000.

9– Mot lui aussi très souvent employé dans les mondes de l’art, dans une mouvance 

plus alternative, localiste et décroissante. Voir Serge Latouche, Le pari de la décroissance, 

Paris, Fayard, 2006.

10– Au sujet de « l’identité narrative » que certains membres du GdRA disent si sou-

vent chercher, voir Paul Ricoeur, Temps et récits III, Le temps raconté, Paris, Éd. du 

Seuil, 1985.

11– Benedict Anderson, L'imaginaire national : réfl exions sur l'origine et l'essor du natio-

nalisme, Paris, Éd. La Découverte, 1996.

12– Entre de nombreux exemples, deux textes fondamentaux quant aux énonciations 

« Nous » « Eux » avec Frédrik Barth, Les groupes ethniques et leurs frontières, in Philippe 

Poutignat et Jocelyne Streiff-Fénart, Théories de l’ethnicité Paris, Éd. P.U.F.,1995 et 

Richard Hoggart, La culture du pauvre, Paris, Éd.  Minuit, 1970.
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