SUR LENGA

UN TEXTE DE JOELLE ZASK

A Lenga, on parle xhosa, anglais, merina, francais, occitan. Et on agite les mains, les doigts et les épaules.
Ici et 14, a droite a gauche, alors qu’ils dansent, chantent, parlent, virevoltent, les performeurs écartent
leurs bras, tendent leurs mains et les font s’envoler vers I'extérieur, parfois en les ramenant vers eux.
C’est I’élément d’'une danse malgache, la danse Merina. Tournoyant comme deux ailes battantes, les
mains, m’explique Maheriniaina Pierre Ranaivoson, appellent les forces et I’énergie du monde. Entre
signe et invitation tantot discret, tantot trés pressant, leur mouvement fait vibrer I’espace. Elles se
disposent aussi a recevoir I'énergie de la nature, elles lui montrent la voie et la maniére, et aussi le vif
désir qu’elles en ont. Peut-étre méme I’attirent-elles, comme 1’antenne attire la foudre. Une fois captée,
I’énergie s’écoule et fait son ouvrage ; elle se propage dans le corps, la voix, la musique, qui tous vivent
a 'unisson.

Les mains sont les surfaces les plus poreuses de notre corps. On se moque ici qu’elles soient habiles,
précises, fabricatrices ou techniciennes. D’ailleurs, rien dans Lenga ne reléve de la technicité, ni les
costumes ni la mise en scéne, un montage a géométrie variable, qui laisse des libertés et du jeu. Les
mains qui dansent ici ne prennent pas, ne saisissent rien, sinon un micro de temps a autre. L'humain que
fait vivre la piece n’est pas homo faber mais homo culturalis, humain parlant une langue singuliére qui ne
devient vraiment sujet qu’avec et par la langue dont il hérite, qu’il apprend et transmet.

La danse des mains et des doigts est a la relation entre ’homme et son environnement ce que I’enquéte,
ici omniprésente, est aux relations interhumaines. Dans les deux cas, la porosité est la qualité cardinale
sans laquelle chacun reste chez soi ou enfermé en soi, prisonnier de sa conscience établie.

I1 faut en parler ici : on se trompe gravement en croyant qu’une enquéte consiste a poser un regard
neutre, objectif, désengagé, sur des phénoménes humains étrangers ou lointains. Le regard atroce que
posait Georges Cuvier sur la Vénus noire, bien montré par Abdellatif Kechiche dans son film de 2010 du
méme nom, est une conséquence de cette croyance : on the one hand, est-on tenté de dire, 'humain est
transformé en objet, désubjectivé, privé de vie intérieure, réduit a des données tangibles et mesurables
comme la taille de son nez ou de ses lévres, le vocabulaire d’'une langue, la forme extérieure de telle
ou telle coutume. Comme 1’écrivait déja Malinowski, voir les choses ainsi, c’est transformer la culture
étudiée, ainsi que ceux qui en vivent et la font vivre, en un tout figé décomposable en éléments tout aussi
figés : une collection, une chose morte. Plus de vibrations, donc. Une forme non de vie, mais de mort.

On the other hand, sil’objectivisme est fatal au sujet, il est aussi néfaste a la science. Comment observer
un insecte qu’on a tué ? Dans les arts comme dans les sciences, comme dans toute la vie d’ailleurs,
I'expérimentation manipule les choses et les transforme afin de provoquer des changements observables
par rapport auxquels choisir sa position future, mais elle ne doit pas franchir la limite au-dela de laquelle
elle détruit son objet. Afin de les étudier, Réaumur, — dont Buffon et bien d’autres qui croyaient que les
phénoménes obéissent ( ?) aux grandes Lois de la nature, se moquaient —, enfumait les abeilles dans leur
ruche, remplacait la gelée royale par du sucre, éloignait la ruche du butin ou la divisait, mais il se gardait
bien de tuer les abeilles et leur reine. Il les aimait. La science « objective », positive, celle qui prétend
n’étre qu’'un miroir de la nature, n’est en fait en rien une science. C’est, au sens précis du terme, une
idéologie, — c’est-a- dire le développement logique, indépendant de toute vérification empirique, d’'une
idée, rappelait Hannah Arendt.

A I'opposé, on se trompe tout aussi gravement quand on croit que I'enquéte est nécessairement relative
et subjective. Il n’est pas vrai que nous soyons enfermés dans notre langue et dans les représentations
auxquelles elle nous dispose ; il est faux de penser que nous sommes prisonniers de catégories passivement
héritées. Il est encore plus faux de croire que les cultures sont a jamais incommensurables entre elles, ou
que nos croyances sont intraduisibles. Beaucoup I'ont prétendu. Ils ont introduit le relativisme dans les
sciences sociales et les mentalités. Oril n’y a rien de cool a étre relativiste : entre justification de pratiques
injustifiables, autosatisfaction, suspension du jugement et de toute responsabilité, voire négationnisme,
le relativisme n’a que des défauts. Il ne dispose pas méme a la tolérance : eh quoi ce sont des fous ! eh
quoi, ce sont des sauvages !



L’enquéte ethnographique est spécialisée. Mais pas tant que ca. Elle est partout, au coin de la rue, au
cceur des relations humaines, a portée de main et de voix. Les qualités qu’il faut pour enquéter sont
tout a fait « ordinaires » : non pas banales, mais communes et partagées. Ouvrez les bras, faites voler
vos mains, et vous y voila engagé. Lenga regorge d’enquétes dont les qualités sont indissolublement
documentaires, culturelles, psychologiques, esthétiques, humaines. On ne trouve pas d’un co6té des
faits et des comptes rendus et, de I'autre, des évocations ou souvenirs personnels. Les enquétes sont le
fruit de la captation d’une énergie que I’enquéteur et I’enquété, en raison de leur contact, produisent et
mutualisent. Les quatre performeurs sont quatre enquéteurs, et il en va de méme de leurs grands-parents
qu’on voit a I’écran. On ne trouve ni chef qui commande ni sujet qui obéit. Fondamentalement, la relation
d’enquéte est une relation d’égalité.

Cela n’est pas compliqué a comprendre : le récit de tel ou tel aspect de votre existence que vous exprimez
ala demande d’un enquéteur est nettement différent de la représentation (ou plutdt de la vague intuition)
que vous avez de vous-méme dans votre for intérieur. Ce récit peut étre fabulé, mais il devient clair,
dicible, transmissible. Bref, il est fait pour étre partagé. Et, pour atteindre un tel résultat, il doit étre
adapté. Un enquété n’est pas un confident qui déverse unilatéralement ses pulsions et ses préjugés dans
I'oreille neutre d’un curieux quelconque. Surtout quand il s’agit de survie culturelle, il cherche a entrer
en relation, a faire comprendre, a susciter de la sympathie, a faire respecter ses droits, a engendrer des
institutions qui le protégeront, lui et les siens. Ce faisant il se transforme, devenant en quelque sorte
I'enquéteur de lui-méme ; il accéde par le langage a des phénomenes qu’il avait ignoré, il s’entraine a
trouver les mots justes, il donne un nom a sa situation. Documents et témoignages, histoire et mémoire,
deviennent indissociables.

Quant a ’enquéteur, lui aussi se transforme. Lui aussi fait signe, se rend poreux, tend ses bras et fait
danser ses mains. S’il échoue a attirer et a capter 'énergie de son interlocuteur, il n’y aura que des
préjugés, des idées toutes faites, un fatras de données d’un ennui mortel, mais pas d’enquéte. S’il ne
s’ajuste pas, s’il ne trouve pas les mots, s’il reste enfermé en lui-méme, en attente de la confirmation
psychologiquement confortable d’idées qu’il a formées antérieurement, ni ’expérience ni I’enquéte
n’adviendront. Pour qu'une enquéte ait lieu, il faut une vraie rencontre.

Christophe Rulhes me raconte que les adeptes du shintoisme savent qu’ils agissent autant qu’ils sont
agi. Ils s’entrainent a percevoir I'effet du monde extérieur sur eux et ajustent aux effets de leurs exercices
un projet d’action future. Ils n’ont pas de plan tracé d’avance, d’hypothéses arrétées a tester, de preuve a
administrer. Leur position est dialogique. Dans I'idée qu’ils ont d’eux mémes intervient la conscience de
I'influence des énergies naturelles, des arbres, des animaux, des étres en tout genre.

L’'enquéteur est idéalement analogue : afin de capter les enjeux vivants du récit de son interlocuteur, il lui
faut se mettre dans un état de disponibilité extréme et de grande attention a la fois. En reprenant cette
fois les termes de Joseph Albers ou de John Cage, disons qu’il lui faut s’observer observer, s’entendre
entendre, se percevoir percevoir, etc. Alors advient ce qu’on appelle dans le pragmatisme une « situation
», 4 savoir un événement nouveau qui differe aussi bien de 1’état antérieur de 'enquété que de celui de
I'enquéteur, étant né de leur relations réciproques.

La performance, qui, d'une maniére générale, consiste a improviser a partir d’'un cadre donné en fonction
de la perception de sa propre perception, est de cet ordre. Il existe divers modes dans Lenga, piéce qui
se présente dans une certaine mesure comme ['exploration d’un éventail de modes de performance
distincts, via divers médiums recombinés et recomposés ensemble par I'intermédiaire d’une association
complexe. Chaque moment procéde d’une rencontre. Aprés quoi les rencontres se rencontrent, si I’on
peut dire, et forment un tout. Rien ne s’y dissout, au contraire : les différences de rythme, de style et
de manieére, d’expérience et de matiére, sont intensifiées. Chaque moment, chaque contribution dans la
piece conserve sa singularité, voire intensifie celle qui est déja la sienne grace a la fonction qu’elle joue
dans le tout, y compris quand les performeurs dansent les diverses déclinaisons d’un geste commun.
L’ensemble procéde d’'un montage entre des éléments plongés dans une évolution constante. En raison
méme de sa dimension performative, il forme un tableau mouvant dont on présage qu’il va se transformer
au fur et 3 mesure qu’il sera exposé. La part d’improvisation qui advient a partir du poste d’observation
que constitue le cadre, au sens de Goffman, ou la régle, au sens de Wittgenstein, résulte de la porosité
dont les mains dansant a la recherche des forces de la nature, sont le symbole.

C’est cela qui aujourd’hui disparait : comme dans la pensée experte, techniciste, scientifique au mauvais
sens (positiviste, savant) du terme, les mains sont dissociées. Les gestes n’ont plus a s’adapter, ils
sont planifiés. L’énergie nécessaire est stockée quelque part et bien surveillée. Aucun besoin d’aller en
chercher ailleurs. Inutile d’expérimenter, les solutions sont 1a pour contraindre la nature et les hommes
a obéir a l'ordre établi. Il en provient, directement, sinon |’ « anthropocéne » dont nous parle aussi
la piéce, du moins la cécité humaine a I’égard des conditions générales de I'action « culturée », de la



nécessaire participation de chacun a une culture particuliére — culture qui est, on le sait depuis la déesse
grecque Déméter, indissociablement culture de la terre, culture de soi, culture commune, civilisation.

Comme nous le raconte Lenga en mélant films, danses, documents, histoires, chants, acrobaties,
musiques du monde, les langues subissent logiquement le méme sort que les plantes et les vivants.
Alors que la quantité d’humains ne cesse de croitre dans des proportions vertigineuses, les langues sont
des espeéces en voie de disparition. Babel, cette tour que les hommes, parce qu’ils étaient unis par une
langue unique, pouvaient envisager de construire jusqu’au ciel, n’est pas un danger passé, mais a venir.
Le projet d’'un peuple doté d’une langue unique consiste en I’appropriation de La Connaissance, cette
possession qu’on croit « divine », entre savoir absolu et Vérité ultime. Le monisme, 'identitaire, 'un, en
sont les caractéristiques principales. La subjectivation disparait. Parce qu’il est pris dans un programme
qui n’est réalisable que s’il veut la méme chose que tous les autres, I'individu devient interchangeable.
Cette union reposant sur I'identique, cette identité dont on nous rebat les oreilles, est une catastrophe
pour 'humanité ; son effet est de la faire disparaitre comme « sujet » (encore un terme du GARA !). Dans
la Genése, Dieu « disperse » les hommes, « confond leur langage », crée les langues, afin que 'humanité
réalise par elle-méme ses virtualités, qu’elle construise son histoire et propage I'onde d’individualité de
I'union sociale a I’échelle de la personne singuliére.

A l’inverse de 1a langue une qui s’impose par la destruction des langues minoritaires, imaginons associer
nos différences, nos singularités, la pluralité irrépressible et belle de nos expériences personnelles et de
nos réves. « Dispersons les hommes afin qu’ils n’entendent plus la langue les uns des autres », dit Dieu
dans la Geneése. Ainsi, pour se comprendre eux-mémes et les autres, devront-ils apprendre les langues.
Ce faisant, ils accéderont a une pluralité de rapports au monde et a soi, ils s’engageront dans un devenir
sujet infini, ils vivront leur langue et parleront leur vie.

La langue d’avant la destruction de la tour de Babel est 1a langue de I’appropriation et de I'immédiateté.
Celles qui naissent de la dispersion sont les langues de I'étude et de la pensée ; elles sont le propre
d’'une humanité dont les membres ont en commun le fait qu’ils sont des étres parlants. Cette unité
plurielle, ou cette pluralité commune, Lenga nous la fait percevoir, placant finement sous nos yeux des
évidences qu’on oublie : les langues sont des étres fragiles qu’il faut défendre, comme Ronsard et du
Bellay le voulaient. Comme 1’a décrit et pratiqué de mille manieres Henri Meschonnic, ce sont des choses
a interpréter, a étudier, a traduire, a apprécier dans leur rythme, leur qualité sonore, leur maniére de dire.
Mais ce sont aussi des discours, celui du sujet singulier. Nous avons le langage, commun a I’humanité,
la langue, commune a un peuple, et le discours, celui du sujet individuel. De fait, il n’existe pas deux
personnes qui parlent exactement de la méme maniére leur langue commune ; chacun fait un usage
singulier de 1a langue qu’il recoit de son environnement et des générations antérieures. Pensez a la voix,
si reconnaissable!

La pluralité humaine est impensable sans la pluralité des langues et des discours. Cela, le public de Lenga
le percoit clairement. Il est concerné, intégré, mis en souvenir de la préciosité de sa langue pour lui,
conduit vers la fabrique de sa subjectivité dans son libre rapport au réel. Il n’est donc pas « spectateur ».
Le public est pluriel, auditeur, viewer, acteur 4 sa maniére, penseur, étudiant ; ce n’est pas I'instance face
a laquelle se déroule un spectacle a prendre ou a laisser et qui marche (ou coule) pour des raisons qui
tiennent a sa capacité de mobiliser les émotions d’'une manieére unilatérale, en fonction d’'un programme
perceptif prévu d’avance. Manipulé ou pas, peu importe, le spectateur est I’étre qui en nous ressemble le
plus a tous les autres. Son idéal est de demeurer dans le giron du jargon, la langue unique qui agit de la
méme maniére sur divers individus et produit leur identité tout en en dérivant, sans fin. En cercle.

Avec Lenga, sur scéne ou dans le public, chacun est soi-méme ou, plus exactement, se fait soi-méme, je,
tu, elle, il, a 'unisson avec les autres, nous, vous, elles et ils. Comme en faisant voler ses doigts et ses
mains, chacun part a la rencontre des langues, les étrangéeres comme la sienne, et y découvre a la fois un
nid douillet, une maison et une aventure entiérement tournée vers 1’avenir.

JOELLE ZASK, PHILOSOPHE ET MAITRE DE CONFERENCES HDR A L’'UNIVERSITE DE PROVENCE AIX-MARSEILLE,
4 NOVEMBRE 2016
Derniéres publications:

. Qutdoor Art - La Sculpture et ses lieux, Paris, La Découverte (Collection « Les Empécheurs de penser en rond»), 2013
. Introduction a John Dewey, Paris, La Découverte (Collection « Repéres»), 2015



