Christophe Rulhes

Au sujet des statuts de lartiste, les
questions fondamentales a poser ne sont-
elles pas plutét : quels investissements
humains, politiques, économiques, une
société libérale et occidentale est-elle
préte a consentir pour I'art et la culture ?
Quels sont les efforts a mener pour
envisager 'amour de I'art, le choc esthé-
tique, les liens qu'il engendre, les fétes de
Iart, les peuples de I'art et leurs capacités
humaines comme des préoccupations
politiques dignes en qualité, sans toujours
parler d’externalités, de distinctions, de
litres de limonade et de bieres vendues,
de rentabilité financiére et de réussite
économique ? Et quelles places sont alors
possibles pour les vies d’artiste ? A la suite
des philosophes pragmatistes, peut-on
encore oser demander aujourd’hui :
reste-t-il un peu d’expérience attachée
au plaisir ludique et spirituel dans l'art
et dans le quotidien ? Si oui, comment
dire et défendre ces valeurs centrales
de l'art qui accompagnent et justifient
pleinement les indemnités de chémage
et les cachets d’emplois ?

Pour tenter de répondre, les sciences
sociales ne sont pas de trop. Mais leurs
études vont trop souvent vers la réifica

tion ou I'oubli total des vécus. Les travaux
sur les artistes et leurs contextes menées

par des chercheurs tels que Pierre-Michel
Menger, Nathalie Heinich, Philippe
Coulangeon, Pierre-Emmanuel Sorignet,
Francois Ribac, Mathieu Grégoire, Olivier
Pilmis, Maurizio Lazzarato, Antoine
Hennion et tant d’autres encore... sont
des miroirs tendus a cette réflexion, des
leviers pour l'action, I'incarnation de la
multiplicité de points de vue souvent
contradictoires sur ces questions, dans
lesquels ceuvre plus ou moins de compré-
hension empathique ou de critique objec-
tivante.

Au cours de I'histoire récente, les centres
d’intéréts des chercheurs en sciences
humaines se sont déplacés autour de
la figure artiste soumise aux aléas du
temps et des lieux. Lartiste en travail-
leur, heureusement, ne fut pas le seul
objet d’étude des sciences humaines. En
1934, pour E. Kris et O. Kurz', il semble
que l'artiste se soit affirmé avant tout en
mythes et légendes romantiques. Selon
I'approche psychologisante de R. et M.
Wittkower?, au début des années 1950,
Iartiste vit dans « l'oisiveté créatrice »
comme l'enfant de Saturne. A moins que
les artistes n’incarnent le type idéal de la
libido inventive égocentrée et narcissique
comme quelques rares psychanalystes
continuent de nous I'apprendre. Pour

Alfred Gell’, lartiste et ses objets se
disséminent mutuellement comme des
personnes réseaux capables de tisser des
mondes. Dans un texte ancien et magni-
fique de 1927, 'anthropologue Franz
Boas* décrit comment I'artiste kwakiutl
est en prise avec l'environnement
symbolique dans lequel s'enchésse I'éco-
nomie du quotidien. Lart est partout.
Lenjeu, de nos jours, semble inverse,
notamment si 'on écoute seulement
les chantres du « secteur économique »
culturel : comment encastrer les pratiques
culturelles et artistiques dans la grande
cosmogonie de I'économie comptable et
triomphante ? D’ailleurs, les économistes
contemporains, tres proches des socio-
logues de leur temps, nous expliquent
que les statuts de l'artiste sont des conti-
nents modeéles pour la nouvelle flexibi-
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lité de 'emploi, et que décidément, les
dispositifs d’assurance chémage ou de
sécurité sociale qui les accompagnent
sont déficitaires, mal mutualisés, réfor-
mables, toujours réformables.

De nos jours et en pleine actualité,
beaucoup de points de vue sur lartiste
professionnel ou amateur, son vécu et
ses statuts, alimentent donc des contro-
verses et éprouvent les gouvernances,
notamment celles de 'intermittence du
spectacle ou de la Maison des Artistes,
avec des avis tres conflictuels émanant
du champ scientifique et de la sphere
politique et syndicale. Au milieu de ce
tohu-bohu militant et public, une philo-
sophe prend la plume pour écrire a quel
point, contre les figures trop souvent
admises de l'artiste prétendument élitiste,
individualiste, distinctif, il n’y a pas de
meilleurs citoyens que lui, personnel-
lement engagé, pluriel, en prise avec
le public et les jeux de la reconnais-
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sance personnelle, 1ié a I'éducation et
a la culture, emblématique donc, d’'une
conduite démocratique. Joélle Zask®
apprécie l'art, a n’en pas douter.

Tous ces débats participent a la construc-
tion d’une exceptionnalité de I'artiste
parfois revendiquée, parfois déniée par
les personnes concernées. Pour ma part,
«le vécu de lartiste », c’est avant tout un
parcours tant6t avec, tantét contre, 'héri-
tage parental ; une succession d’accidents
et de bifurcations qui participent de choix
et de non-choix ; une vocation précoce
pour le chant dans ma famille paysanne
puis un plongeon total et non stratégique
dans la musique américaine des années
1950 lors de I'adolescence ; un qualifi-
catif « artiste » que je n'osais pas employer
jusqu'a'age de 30 ans tandis que certains
pairs, observateurs, « professionnels » de
la culture et des arts l'utilisaient 3 mon
égard et pas seulement lorsque j’arrivais
dans les théiatres et les salles de concert

par « U'entrée des artistes » ; 15 ans
d’intermittence du spectacle, chémeur
indemnisé mais débordé, dont une grosse
poignée d’années dans une belle préca-
rité conviviale ; une thése de doctorat
d’anthropologie sur les mondes de l'art
qui n’a jamais trouvé sa fin et qui la
cherche encore ; un rapport obsessionnel
a certains instruments de musique tels
que guitare, clarinette, cornemuse, et une
bibliothéque qui croule sous les livres que
je n'ai plus le temps de lire ; un engage-
ment de plaisir dans des expériences
humaines et artistiques qui ne comptent
pas le temps ; ce possible retour des
choses précaires et cette non assurance
économique permanents qui planent
toujours, tandis que ma collaboratrice
en CDI qui a si bien négocié son salaire,
compte les heures supplémentaires tout
en étant cadre dirigeante groupe 2
échelon 7 a 4/5¢ du temps, faisant fi
en ce sens de toute convention collec-
tive ; la découverte d’une tertiarisation
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grandissante de mon artisanat ludique et
des « secteurs culturels », avec tous les
bénéfices et les limites que cela implique,
notamment 'apprentissage des enjeux de
rémunération et de contrepartie finan-
ciere, les joies de la gestion budgétaire
collective et individuelle ; la création
d’une compagnie comme lieu d’apparie-
ments bourrés d’altérité et donc parfois
utopiques avec de belles séparations
remplies d’espoir et des fidélités magni-
fiques indicibles ; beaucoup d’envies, de
désirs et un ajustement constant avec le
doute et la certitude ; dans un brouillage
passionné des temps et des lieux perma-
nent, la mise en tension et en continuité
de ces activités artistiques a temps plein
avec une vie familiale et le statut de pére
qui m’honore depuis plus de dix ans et
donc... la revendication d’'une extréme
ordinarité, ou tout au plus, d’une singula-
rité ordinaire, celle qui constitue je crois
toute existence personnelle. Celle d’'un
individu qui, comme tout un chacun,
essaie de vivre heureux en groupe, sans
avoir forcément besoin d’étre comparé a
un dentiste libéral, un artisan indépen-
dant, ou un travailleur opportun essen-
tiellement soucieux de reconnaissance
(autant de catégories spontanées que
je respecte pleinement, je préfére tout
de méme le préciser). Car dans ma vie
d’artiste je le sais maintenant — et avec
le temps qui passe en ces années trente-
naires voyant leur fin s’approcher, cette
conviction ne cesse de grandir - ce qui
m’intéresse le plus c’est le jeu, la liberté, le
réve éveillé de pouvoir réaliser des ceuvres
émancipatrices pour moi et surtout (et
parfois) pour d’autres membres du Public
dontj’ai 'intime sensation de faire partie.
Ce sont les relations humaines que I'art
implique lorsqu’elles sont pleinement

consenties et détachées des obligations
administratives, libres de toute économé-
trie, qui sont au centre des mes intéréts.

Ce qui me passionne le plus dans ma vie
d’artiste et tout en savourant les respon-
sabilités publiques qui m’'incombent en
conventionnements, subventions ou
mécénats, c’est « le grand bac a sable »
dans lequel cette vie me permet de me
rouler en artisan de sons, de textes et
de plateau, loin de toutes considéra-
tions liées a la notion de « travail » avec
sa cohorte d’« indispos », d’« heures
supp. », d’« auditions », de « plans »,
de « boulots » et de « récups ». Je pense
déja que certains observateurs du « travail
artistique », de gauche comme de droite,
pourront arguer que je suis un naif ou que
ma langue fourche sous les effets de la
dénégation sociale du « cultural dope ».
Mais je pourrais alors répondre qu'eux
aussi, malgré leurs choix de carriere, les
opportunités, et peut-étre, admettons-le,
une forme de talent reconnu et qu’ils ont
cultivé dans leurs activités et métiers que
je leur souhaite jubilants, sont encore des
homo ludens, des personnes du jeu, du
brut (non pas salarial), et de la sponta-
néité.

Hier, sachant que j’allais livrer mes
impressions sur ces theémes, j’en parlais
avec mon ami et voisin. Il ne se dit pas
forcément artiste. Il travaille comme
cadre a I'’Aérospatiale a Toulouse. J’ai
senti quil me comprenait. Et lui m’a
dit qu’il était exactement dans la méme
position que moi, a la recherche des
mémes jubilations. Nous avons partagé
la méme ordinarité, celle des gens qui, a
la croisée de leurs capacités et fragilités,
cherchent simplement quelques félicités :

Jeu, amour, ordinarité : petite note pour moins de réification

artistes, paysans, cadres, ouvriers, élus,
économistes, prétres, etc. A la différence
prés quaucun spécialiste en sciences
sociales ne vient nous dire qu’il y a trop
de cadres de 'aéronautique ou de I'aéros-
patiale, puisque C’est bien connu, ce sont
eux qui nous font voler et découvrent
sans cesse les technologies de demain. Et
puis, lorsque la terre deviendra irrespi-
rable, c’est d’eux dont nous aurons besoin
pour partir coloniser Mars... alors 13, les
externalités économiques et les bénéfices
humains seront évidents.
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